本篇文章给大家谈谈十画女孩名字大全一个字,以及11画字有哪些起名字用的知识点,希望对各位有所帮助,不要忘了收藏本站喔。
由零号实验室(Lab Zero)开发的《骷髅女孩》(Skullgirls),是气质极为特殊的一款格斗游戏。
和绝大部分“以武会友”的格斗游戏不同,《骷髅女孩》展现出的世界观异常离奇怪诞。
游戏中,整个故事围绕一件叫作“骷髅之心”的古老神器展开。得到骷髅之心的少女可以实现任何愿望,但同时也会丧失原本的人格,被困在永恒的噩梦中。
在这样世界里登场的少女们,自然也古怪得异于常人。游戏中不乏被截肢挖眼当做改造对象的女学生,时常把自己的头摘下来把玩的猫耳娘,和变形怪物伪装成的天主教修女。
虽然美术猎奇,但实际上《骷髅女孩》是一款十分正经的硬核格斗游戏。
源自于街机的经典六键操作为角色提供了多种多样的攻击动作。对战中,玩家可以自由选择一至三个角色参战。选择的角色越少,可以获得越强的攻击力和较高的生命值;而选择的角色多,则意味着更高的容错率,和无限可能的连击套路。
2V2
在细节上,《骷髅女孩》也下足了功夫。面对不同招式,角色会展现出不同的受击反馈;相同技能打在不同敌人身上,也会触发不同的特效。甚至每个角色在和不同敌人对战后,都有专属的胜利/失败语音。
角色性感、制作精良、战斗系统颇有深度,同时《骷髅女孩》又对休闲玩家保持着平易近人的态度。游戏前期有极长的新手教学和故事模式,初学者也可以轻松上手游戏,使得这个游戏一经发售就获得了大量关注。
2012年4月10日,《骷髅女孩》正式在PlayStation平台首发,次日登陆Xbox平台,十日内销量突破5万份。一年后,《骷髅女孩》在Steam发售,截止至现在Steam上总销量超过了两百万份,并在这十年间,始终保持着“好评如潮”的口碑,甚至一度是EVO格斗大会的常驻项目。
然而,就在最近半个月,却有七千多名玩家同时给这部游戏打出了差评,Steam上的近期游戏口碑也在一夕之间跌至了“差评如潮”。究竟发生了什么,让玩家对《骷髅女孩》口诛笔伐、人神共愤?
1
简单来说,差评潮源自最近的一次更新。
6月26日,在《骷髅女孩》定期更新过后,打开游戏的玩家们发现角色不再是他们印象中的样子。
据官方说法,他们对游戏内“品味不佳”的内容做了大量整改。具体来说,这次整改主要调整了游戏内三部分内容:
删除了游戏内一个好战组织全员的红色臂章,减少了该组织和纳粹之间的相似度。
修改了部分角色的服装,使女性角色不会过于暴露。
(右图为修改后)
删减了涉及种族歧视或刻板印象的内容。比如,删除了一个黑人角色被警察殴打的画面,并修改了后续相关画面。
在越来越严格的审查环境,和越来越严肃的文化氛围下,官方做出这些修改无可厚非。从长远来看,这些调整对于推广游戏,使其进入更多玩家视野也具有正面意义。
每个玩家终归是希望自己支持的游戏越来越好,但《骷髅女孩》却在“正确”的道路上翻了车,究其原因,这次整改在很多玩家看来,并没有一个可量化的标准,官方似乎是凭着自己的心情在改动游戏内容。
比如,他们修改了一段触手的剧情,旨在减少画面的色气程度。
但官方给出的修改方案,却是在角色身上缠了更多触手。
(右图为修改后)对“品味不佳”有自己的理解
整个修改方案中,这样意义不明的操作还有很多。
(右图为修改后)黑色胖次就比白色高雅吗?
最为致命的是,被删除插图的黑人角色,原本在剧情中也是一名警察,并且是一个颇具正面色彩的角色。他之所以被其他警察殴打,正是因为他揭露了警察群体的不端行为。
从某种意义上来说,官方删除这部分插图,不仅没有消除任何种族歧视,反而用实际行动强化了一遍刻板印象。
更让玩家生气的是,官方不仅修改了游戏内容,还删除了大量游戏内收录的同人画作。在许多玩家看来,现在的官方不仅不尊重前开发团队的艺术成果,甚至要把粉丝们的心血一起否定掉。
被删除的同人作品之一
被激怒的玩家们持续轰炸着Steam评论区和官方推特账号,却没有得到任何回应。官方只在论坛留下一封“不打算对调整内容做进一步讨论”的回信,就关闭了评论区。
2
如今负责《骷髅女孩》运营及更新的制作组,已经不是最初的开发团队。而这中间的一波三折,还要从《骷髅女孩》的诞生之路说起。
早在2000年前后,《骷髅女孩》的艺术总监Alex Ahad就已经构思了许多相关的设定和剧情。2005 年至 2007 年间,Alex向玩家公布了多个游戏alpha版本。彼时虽然只有两个可操纵角色,但登场角色阵容已经初具雏形。
这些设定与剧情大部分都延用至了现在的游戏中
在这之后,Alex结识了战斗设计师兼程序员Mike Zaimont,而他更广为人知的身份是Mike Z——EVO格斗大赛《苍翼默示录》组的常胜将军。
此时,Z正在自研一款格斗游戏引擎。二人一拍即,进行了《骷髅女孩》的前期开发。Z的加入为《骷髅女孩》带来了全新的引擎和战斗系统,以及强悍的GGPO回滚代码。时至今日,相较于其他格斗游戏,《骷髅女孩》仍然展现着极强的网络联机优势。
2008年到2009年,Alex和Z一边开发新内容,一边带着《骷髅女孩》四处寻求机会,终于在2010年,与刚成立不久的游戏开发商Reverge Labs达成了合作。《骷髅女孩》正式立项,进入开发阶段。
2012年4月《骷髅女孩》终于和玩家见面,同时,游戏版权也移交到了发行商Autumn Games手里。也就是从那时起,今日的风波就已经成为必然。
《骷髅女孩》发售后,Alex和Z带领团队继续开发新角色。然而Autumn Games却因为一系列官司,导致资金链断裂。2012年6月,Autumn Games与Reverge Labs的合约到期,双方没有续约或签订新约。随后Reverge Labs也因为资金短缺,解散了整个《骷髅女孩》开发组。
Reverge Labs消失了,玩家们悲观地认为《骷髅女孩》就要陷入停滞状态。然而在短暂的寂静过后,游戏却更新了发售后的第一个补丁。
启动游戏,玩家们惊讶地发现开发商一栏不再是Reverge Labs,而是“Lab Zero”。原来Alex和Z带走了大部分开发成员,组建了自己的工作室——零号实验室。
新的工作室得到了Autumn Games的许可,将《骷髅女孩》更名为《骷髅女孩:返场》,继进行PC 移植和新角色开发工作。
然而,虽然成立了新工作室,但捉襟见肘的项目预算仍然没变。这些年来《骷髅女孩》一直要面对的最大问题便是资金短缺。因此游戏内也不乏靠粉丝众筹,才得以实装的内容。
玩家用真金白银支持,开发组也用优秀的游戏素质回馈玩家,双方其乐融融,小圈子内也算自得其乐。然而这样的好日子并没有持续太久,2020年前后,风波接踵而至,先是艺术总监Alex不知因何原因离职。紧接着,下半年工作室内部曝出了Z长期性骚扰员工的丑闻,大量工作室骨干陆续辞职。
辞职潮结束后,零号实验室仅剩下11名员工,剩余成员自发组织了董事会,要求Z辞去所有职务。然而,Z并没有听从要求,反而反手解散了董事会,并开除了所有员工。
零号实验室名存实亡,《骷髅女孩》再次面临生死危机。
部分离开零号实验室的成员组建了新工作室Future Club,却并没有接手《骷髅女孩》开发工作的意思。
时至今日,虽然新团队仍然挂着《骷髅女孩》原班人马的头衔,但实际上15人的团队中,真正参与过《骷髅女孩》初期开发工作的仅剩三人。
而《骷髅女孩》真正的维护和开发工作,早已被Autumn Games交到了手游开发商Hidden Variable手上。游戏也再度更名,从《骷髅女孩:返场》成了现在的《骷髅女孩:二度返场》。
3
Hidden Variable成立于2011年,之前开发过几个不温不火的手机游戏,2017年在Autumn Games的授权下,制作了《骷髅女孩》手游版本。
《骷髅女孩》手游是一款让人耳目一新的手机格斗游戏,它没有常规手游的模拟按键,而是充分利用了触屏的交互系统:单手点击屏幕攻击,双手点击防御,单手上滑是上段攻击,单手下滑是下段攻击,双手上划则是使用投技,整个战斗体验极为流畅。
然而,除了人物相同外,《骷髅女孩》手游和原作并没有太大的关系。游戏内加入了抽卡和养成要素,虽然本质上依旧是横版格斗游戏,但角色却有着明显的等级区分,按照青铜、白银、黄金、钻石排序,稀有度越高的角色的能力也会越强。
简单来说,这部手游是一款不折不扣的氪金抽卡游戏。而这次官方之所以突然大改《骷髅女孩》的美术设定,也是司马昭之心——为了让手游更符合审查标准,顺便一起修改了PC端的内容。
根据Hidden Variable的说法,这次调整是当前开发团队所有成员仔细考虑和长时间讨论后做出的。这些改动将会为《骷髅女孩》的宇宙扩展和未来发展提供更坚实的基础,希望粉丝们能够感到自豪。
但实际上,没有人知道Hidden Variable对《骷髅女孩》宇宙的发展有着什么的规划。从零号实验室解散到目前为止,《骷髅女孩》更新的内容,全部来自于Alex留下的原案。
去年更新的角色“小伞”是Alex在2000年前后便设计好的人物
而今年三月发售的新角色黑色大丽花,也仍然一比一采用了Alex的设计。
黑色大丽花的角色原型来自美国一桩离奇命案,受害者被以惨绝人寰的手法斩成了两段。
游戏角色自然做了相关设计呼应主题,《骷髅女孩》中的黑色大丽花曾深受重伤,失去了双腿和右臂。游戏中的组织“反骷髅女孩实验室”改造了她的身体,使其变成了半身兵器的怪物。因此黑色大丽花十分痛恨实验室,在剧情中说出来了“There is no Lab Zero”的台词。
新开发组或多或少的意有所指也使整个游戏环境变得更加混沌,在不少玩家心里,虽然零号实验室已经不在了,但之前众筹过的角色,一起经历的点点滴滴,都是值得珍藏的宝物,如今却像垃圾一样被肆意删除。这次差评风波是玩家社区与官方第一次爆发大规模冲突,但显然不会是最后一次。
多少玩家都亲眼见证过一个有一个时代的落幕,也听过太多辉煌IP陨落前的故事。如今零号实验室的确已经不复存在,但《骷髅女孩》又能再维持多久呢。
张梦实(伪满总理儿子)
大俊
1938年的夏天,母亲考虑小风姐大了,早晚要嫁人,想找一个年纪小的,叫小凤姐带上一年半载,将来好接她的班,做贴身丫,因为在现有的那些丫鬟中,母亲认为没有合适的。母亲是天津人,听东北人说话觉得“土气”,想找个京津一带的丫鬟。
一天赵管家带来一个十几岁的小姑娘,对母亲说:太太,您看看这个小姑娘怎么样?
“你姓什么?”母亲问她。
“姓徐。”
“叫什么名字?”
她摇了摇头。
“你愿意在我家伺候我吗?”
“愿意。”
母亲看她长得挺漂亮,怪机灵的,又说一口北京话,就把她留下了,说:“以后你就叫大俊吧。”
“嗯。”
大俊的父亲是个军人,她7岁时母亲就去世了,留下两个女儿,大她两岁的姐姐和她。后来她父亲又娶了个继母,生有一小妹,小她一岁。家住在北京西直门附近,生活比较贫困,以后她父亲走了,不知去向也无音信。继母在她父亲走后,常抽大烟,早晨起得很晚。她和姐姐白天怕吵继母睡觉,就常常出去玩儿。
当时和她们家隔着一个胡同,有个王大妈常叫她们俩到自己家去玩儿,有时还给她们吃的。有一天王大妈问大俊父亲有没有信来,大俊说没有,王大妈说帮她们打听打听父亲的情况,结果没过几天,王大妈非常兴奋地告诉大俊说,她父亲有回信儿了,说叫她和姐姐去找他。姐俩听了都很高兴,求王大妈带她们就去找父亲。
其实这是一场骗局,骗她们姐妹两个年幼无知。几天后王大妈就带着她们姐俩坐上火车到了天津。这时不再提见父亲了,只问姐俩愿不愿意学戏。不知如何是好的姐俩只好说愿意学戏,王大妈听完,先把姐姐带走了,从此大俊就再也没有见到姐姐。
几天后王大妈把大俊带到长春,卖到一个比较高级的妓院里,那年大俊只有九岁,还不懂事,
只见好多年轻姑娘穿着华丽的衣服在楼上下串来串去,吃得也不错,她反而有些羡慕了。她的眼神被当时最红的一个妓女看到了,便背地里提醒她说:“你别看这里花花绿绿挺热闹,可不是什么好地方,记住我的话,以后只要有机会,一定要离开这个地狱。”两个月后,正遇上我们家找丫鬟,家里管家见大俊,人好像很灵气,经母亲同意后,去付了钱把她赎了回来。
从此她便在小风姐的指点下,开始了她陌生而又艰苦的佣人生活。先让她专门接听母亲房间的电话,另外,小凤姐也教她做一些其他的事,她不仅记得住,还做得不错。像怎样擦净父亲的水烟袋,怎样打扫房间,东西应该放到什么地方等等。大俊和小风姐都住在西厢房。
母亲不在家的时候,大俊就常到前院跟其他小丫鬟玩,并没有按照母亲吩咐的那样,总是待在房间里等电话,小丫鬟们为了不被母亲发现而挨骂,她们和母亲的司机商量好,当车到大门口附近时就按喇叭,好让她们知道。可有一次,司机忘记按喇叭了,母亲进门看到她们在玩儿,就让她们都站好,打她们。大俊一看不好,转身就跑,母亲追不上她,气坏了,不给她饭吃。当时做饭的师傅看她机灵,认她作干女儿,当然就饿不着她。
晚上父亲抽大烟睡得很晚,而且一会儿喝茶,一会儿吃夜宵的,事情不断,大俊站在一边伺候着,一般总要折腾到十二点多钟。母亲还常喜欢在家里打麻将,少则八圈,多则十六圈,打牌的老爷太太们,一会儿要茶,一会儿让你点烟,总得站在那里伺候着,晚的时候,要折腾到半夜一两点钟,中间还要吃上一顿夜宵,什么熏鱼、小肚、三鲜馅儿馄饨,豆沙包、烤馒头、各种小桌,吃就得个把钟头,最后收拾碗筷,是大俊的事,因为年龄太小了,熬夜简直让她受不了。有时麻将的抽头钱会分给她一点儿,可她对得多少钱没什么兴趣,最想要的是睡觉。
记得有一次,她站着睡着了,母亲叫她给客人倒茶,叫了两三声她才醒过来,母亲气坏了,客人散去以后,她叫大俊跪在地上,问她:“我叫你好儿声都听不见,是不是睡着了?”
“唾着了。”
“为什么睡觉?”
“困。”
母亲狠狠地打了她一个耳光,“困就睡吗?你没看见牌桌上有那么多的客人吗?尽给我丢人现眼。”
她一声不吭,紧紧闭着嘴,忍着不让眼泪流下来,母亲见她仍不求饶,就更加生气,拍手又打了她两个耳光,她还是不吭声,紧紧地闭着嘴。母亲脸都气紫了,她还没有碰到过这么倔强的小丫头,以前的那些丫鬟,别说是打耳光,一叫她们跪下就都求饶了,一个劲儿地说好话。
塞翁失马,焉知非福。从那以后,打麻将的时候,母亲再也不叫她待在身边了,怕她误事儿,大俊高兴得不得了。
有一次我病了,母系叫大俊把饭送到我的房间来,她把饭放下,看见桌子上有一本小人书,顺手翻了一下,见那里有不少好看的插图,便问我:
“这能看吗?”
“当然可以。”
她便聚精会神地看起那本书来。
“你认识字吗?”我问她。
“认识一点。”
“是谁教你的?”
“一个账房老先生。”
我病了一个星期,每次她送饭来的时候,总要看上几页书,问我几个不认识的字。我发现她很好学,而且很聪明,只要教她一遍就能全记住。
一天我放学回来,刚一进到母亲的房间,就见大俊跪在那里,母亲手里拿着一把掸子,向她吼着:
“小奴才,说你几句竟敢跟我顶嘴,打你还夺我的掸子。”说着母亲又狠狠地向她头上抽了两掸子。
“叫你夺,叫你夺。我问你,下次还敢不敢了?”大俊仍然不吭声,紧紧闭着嘴,忍着不让眼泪流下来。
又是几掸子,
母亲问:“说!还敢不敢了?”
她还是不吭声。
“你就说下次不敢了。”我在一旁插了一句,因为我知道只要她说了这句话,母亲就不会再打了。
可是她就是不说。母亲气坏了,我也惊呆了。从来没有见过这么倔强的小姑娘。
“大俊,还不赶快向老太太认错。”站在一旁的小凤姐也插嘴说。大俊歪着头白了她一眼,“我没错。”
小风姐斥责她说:“你还嘴硬。”
“再硬就撕你的嘴。”母亲气得全身发抖。
“您别生气了,看气坏了身子。我先把她带下去,慢慢再教训她。”
母亲沉了一下,厉声说:“滚吧!”
那天晚上,大俊紧紧闭着嘴,忍着眼泪的样子,不时地浮现在我的眼前。这时在我心中唤起的已经不再是对她的同情和怜悯,而是赞叹和钦佩。是丫鬟而无奴颜,是奴隶而无媚骨,她像一颗小小的金刚钻,闪光坚硬,别具魅力。
从那以后,大俊不再作为一个未来接替小风姐的贴身丫鬟而留在母亲的身边了,把她打入了一般丫鬟的行列,母亲对她已经伤透了心。可大俊反而很高兴,因为她不用再待在母亲的眼皮底下,可以自由多了,得闲的时候,也可以悄悄地钻到我的房间里去翻看那些她非常喜欢的小人书了。
但是好景不长,不久母亲还是把她赶出了家门,不要她了。母亲叫赵管家把她再送回妓院。当时我家有个老佣人高继忠信天主教,他跟我母亲说:“太太您也是信佛的,行行好,别再把她送回妓院了,我想办法送走她就是了。”母亲想了想也就同意了。
高继忠先是把大俊带到张公馆墙外他家住的平房暂住下,然后又和我商量,把她送到了一所教会小学校,不收学费,管吃管住,只要参加一些教会的活动。
她从上小学一年级开始,因为年龄比别人大,个子也比别人高,觉得丢人,所以她便刻苦努力地学,不久就跳到了三年级。她们是上午上课,下午给穷人们募捐。
放假的时候,高继忠看她无依无靠,便把她留在他家,他家有五个孩子,都很小,他老婆又是助产士,经常要出去接产,于是让大俊给他们看孩子,管吃住,不给钱。
母系为什么赶她出去,原因很多,但我想主要原因还是在母亲的眼中怎能容得下像大俊这样倔强而又富于反抗精神的少女?
杨家村村史馆内打造的生活场景,土灶由老泥水匠现场砌成。
长达村村民在村史馆表演皮影戏。 均 朱雅文 摄
前段时间,金山区山阳镇杨家村村党总支书记、村委会主任陈春花刚完成了《杨家村村民家谱》的修订和发放工作,马上又开始计划在杨家村村史馆内设计还原全村村民老宅风貌的沙盘。“沙盘由乡贤王雄豪赞助,准备放在村史馆进门口,未来全村1100户村民的老宅都能从沙盘上找到。”
丰桥村党总支副书记陈小青最近也十分忙碌。在丰桥村村史馆分馆的“鹤邻家”中,不仅摆放着老村民当年开挖大治河的老物件,村民沈根荣开设的翰林社也设立于此,为村里青少年免费教授书法课程,陈小青忙着筹备开课安排。
当下,传统村落日益减少与新型城镇化进程快速推进同时发生,建设村史馆变成一项刻不容缓的乡土记忆抢救工程。去年9月发布的《上海市乡村振兴促进条例》中提及,本市鼓励和支持有条件的乡村依托特色文化、特色产业建设村史馆,编撰村志。近日,记者走访多家上海村史馆后发现,越来越多村史馆被激活,它们不仅是记录乡村历史、承载乡愁的空间载体,其内涵和外延也愈发丰富,成为沪版乡村振兴最真实的注脚。
如何打造村史馆?
呈现独特风土人情历史文化
青浦重固,章堰泾两岸商铺林立,茶坊、酒楼聚集,章堰人傍水而居,古桥上行人络绎不绝……明清时期,章堰古镇就已是一派繁荣景象。如今,占地百余亩的古村落实现老村焕新,临河30多栋青瓦小楼,基本按照原来的结构和样式进行了重建。
穿过兆昌桥、途经城隍庙,沿章堰泾一路向西数十米,章堰文化馆映入眼帘。那里原是章家老宅和村史馆,残破严重,唯有外墙风貌保留较好。设计师在固定和保护的基础上,用白色清水混凝土新建部分功能性建筑。远远望去,就像老房子里“长”出了新房子。这座曾入围“2020世界十大博物馆及文化中心”榜单的建筑,已成网红打卡点。“网红”并非建设者本意。章堰村党总支书记、村委会主任屠拥军介绍,上世纪60年代以来,原来的政府行政机构逐步搬离,商铺和民宅纷纷空关。直至2017年古村落保护修复项目启动,这座古镇才逐渐恢复生机。
“章堰村最有韵味和价值的就是文化和历史,必须要维护好。”在屠拥军看来,与那些颇具现代感的村史馆相比,章堰文化馆遵循了建筑本身的历史脉络,从外观上保留原汁原味的乡土历史,文化馆附近的古石桥、西边的徽派建筑、东侧的民宅等亦是如此。
在复旦大学国土资源经济研究中心主任刘平养看来,乡村文化是村民生产生活方式的高度凝练,体现特定地区人与人之间、人与土地之间的关系,是乡村与乡村之间的本质区别。“无论村史馆还是村志,都要充分凝练本村文化特色,而不仅是打造网红。网红总会消逝,但文化历久弥新,越品越醇。”
不仅是外观,作为活化乡村记忆的场所,沪郊不少村史馆在展陈布置和场景打造上,也呈现了每个村庄独特的风土人情和历史文化。走进金山区山阳镇杨家村村史馆,记者一下子被“镇馆之宝”所吸引——一块清朝光绪年间的匾额上写着“劳资利济”,是村内张姓人家出资出力疏清河道所得。墙壁上记载着杨氏第三代杨宝田的故事,相传其为人仗义,被称为“杨将军”;土灶系80多岁老泥水匠现场砌成,上面不仅有金山农民画,连“火烛小心”中倒着写的“火”字也被保留下来;墙壁上还印着1992年创作的《杨家村村歌》,据说当时孩子们都会唱。“这里原是村办五金厂厂房,我们将工业遗迹原汁原味呈现,房屋结构、玻璃窗框、20世纪80年代的机器和工业产品都保留了下来。”金山区山阳镇杨家村党总支书记、村委会主任陈春花一边说,一边指了指村史馆墙壁上的12个大字——“抓质量、重信誉、讲效益、保安全”。
瀛东村,崇明岛第一个迎来朝霞日出的乡村,象征“崇明岛精神”的石雕伫立于此。石雕背后,一处场馆内的围垦场景令人惊叹——三四十年前,那里还是一片荒滩湿地,在湍急江流中,瀛东人挽起裤腿,在滩涂上挥锹挑泥,向江海要土地。“垦拓精神”是瀛东村特有的乡土记忆,村史馆将其充分保留并呈现。瀛东村村干部陈柳对村史馆内打造的围垦场景感触颇深。“我从小跟着父母过来,经历过围垦。这4000亩土地,是我们瀛东人用血汗拼来的。村民围垦到哪里,就把环洞舍建在哪里。”
如何开展乡土教育?
政府牵头加村民自发参与
1958年的农民识字课本、1959年人民公社生产队食堂的饭菜票、新中国成立后的土地证……1500多样老物件,将四五十平方米的空间塞得满满当当。这里是浦东新区航头镇丰桥村村史馆,79岁的馆长富宝兴在入口处放了张木桌,成为“守门人”。
“现在生活条件好了,村民们纷纷‘上楼’。在他们搬家时,我把老物件一样样收过来。”2002年,檀香村、青龙村和丰桥村合并,富宝兴原是青龙村党总支书记,退休后便四处收集老物件。“社会发展太快,老物件和背后的乡土记忆会流失。”富宝兴告诉记者,他为每一位捐赠者拍照留念,老物件上也用便利贴记下捐赠者姓名。
丰桥村村史馆开馆后,已吸引上万人参观,村里老人最起劲,不仅自己去了一次又一次,还把小辈们也带去。长达村卫生院村医秦阿姨老家在丰桥村,谈起村史馆兴致盎然:“老物件多得很!有些东西我父母那一辈才用,一看到实物就想起自己小时候。”
村史馆这一载体,不仅凝聚了上一代人的集体记忆,更能开展对村里年轻人的乡土教育。每年寒暑假都是富宝兴最忙碌的时候,小学生成群结队,带着盒饭,在村史馆里一待就是一天,富宝兴就给他们讲解老物件背后的故事。“实物和讲解要配套,这样小孩才记得住、有印象。”
在杨家村村史馆内,村干部黄婉娟对一位名叫杨章褀的小学生印象深刻。2013年出生的杨章褀归属杨家村2组,从出生起就住在新城区。“当时,他略显生硬地读着自家家谱上的人名,喃喃自语‘这是我的爸爸妈妈,这是我的太太(太祖母)’。旁边的同学把头凑过去,他还很骄傲地说,上面没有你们的名字,你们不是这个村的。”
在黄婉娟看来,村史馆是年轻人和孩子们的寻根之处,他们或许听过以前的生活条件如何艰苦,但从没亲眼看过实物。“上周末,一对家住亭林镇的夫妻参观了近1个小时,临走时说下次要带爸妈和孩子一起来。”
“抢救”乡土集体记忆,对杨家村来说刻不容缓。金山区政府、重点医院、商业综合体等集聚在附近,杨家村是典型的“都市里的村庄”,全村九成以上村民已“上楼”成为居民。“村史馆是杨家村人留住乡愁的载体。即使很多村民已不住在这里,但心还在这里,根也在这里。”陈春花说。
村史馆的建设虽由政府牵头,但文化资源的挖掘还需村民们自发参与。当年,得知村里要建村史馆,杨家村村民纷纷拿出压箱底的老物件:山阳中心小学退休校长王永冲捐出1981年成人高等教育自学考试证书;老支书朱金法将珍藏了70多年的土地证送到村史馆;村民周火明曾在村办酒厂上班,他贡献了一瓶50年前的高度白酒,“当时粮食金贵,酒是用秕谷糠和麸皮制成的”。
要建好村史馆,村志作用很大。记者走访发现,村志大多由退休教师或村干部主笔,他们发动全村村民参与修志,凝聚着村民们对乡土的真挚情感。《杨家村村志》先后修订过两版,均由王永冲主笔。村里第一版村志成书于2006年,当时56岁的王永冲尚未退休,寒暑假天天泡在村里的活动室,再把老党员、老干部一个个喊去“记忆接力”。“那时杨家村刚开始动迁,我就想留下来点东西。”20余万字的《杨家村村志》就此诞生。“下一步是将村志继续深化完善,凡是老人记得住的大小事,比如以前造房子的过程、生产队的情况、养猪场的历史等,年轻人都帮忙记成口述。全村339户,如果每家都贡献1000字的话,村志体量又能扩大。”在王永冲看来,日常琐事背后折射的村庄变迁史,是非常珍贵的历史注脚。
如何避免千馆一面?
“文化大餐”拓展村史馆外延
“好大的风,难道是起山风了?不对,怎么还有两只绿绿的大眼睛?老虎真的来了!”浦东新区航头镇长达村6组的张金梅和10组的茹艳华熟练地操作着手上的两根小木棍,她们正在村史馆内排练皮影戏《武松打虎》。皮影戏在南汇地区俗称“皮囡头戏”。据清《光绪南汇县志》记载,皮影戏“兴于浙江海盐之间,颇复及浦东”。长达村的“得秀班”直至解放初期仍在演出,成为家喻户晓的长达村“活名片”。
记者走访后发现,目前村史馆建设也不乏难点,要如何避免“千馆一面”,除了雷同的老物件和模板化的村史介绍,怎么呈现本村特有的风土人情?另外,如何使村史馆从空间载体升级为村民与村庄之间的精神纽带?
“像皮影戏这种具有浓厚乡土气息的文化元素,如果不去挖掘和宣传,是会被遗忘的。”长达村党总支副书记汪磊介绍,2019年村史馆建成后,皮影戏台就被“搬”了进去。村史馆与非物质文化遗产传承基地相结合,使村民不仅能“经常来”,还能“坐下来”。
54岁的张金梅是“新上海人”,从河南嫁到上海30余年。得知村史馆里能学皮影戏,她二话不说便报了名,如今《武松打虎》《老鼠偷油》《卖盐茶》等节目里都有她的身影。“我想把传统文化保留下来,前段时间还去川沙演出过。”
以村史馆为核心,长达村还开设了几间文化活动室,秸秆编织、土布制作、阅览室……这些家门口的“文化大餐”参与性十足,拓展了村史馆的外延,提升了村民生活品质。
在华东师范大学工商管理学院旅游与会展系副教授张琰看来,村史馆让乡村文化业态更多元。根植于乡土文化的、村民喜闻乐见且能体现“在地文化”服务需求的内容是村史馆的核心。“村史馆作为公共文化设施体系中的第四级——村居级设施,最基本的原则是服务村民。在文化内容选择上要体现当地文化特色,百姓才会真正爱上它。”比如,章堰文化馆就是强化乡土记忆、振兴乡村文化的典型实践,也是青浦区基层公共文化设施建设的亮点。无独有偶,丰桥村村史馆开设了练习书法的区域;杨家村村史馆内开设了“乡音微讲堂”,老党员用乡音(山阳话)授课,村民们倍感亲切。
“《长达村村志》这么厚一本,小小的村史馆无法完全呈现,尤其是其中那些接地气的民谣、民间故事等。现在的村史馆更像是纪念馆。”汪磊告诉记者,他计划下阶段在馆内植入更多具有乡土气息的元素,以村民和游客喜闻乐见的形式呈现。
如何用活村史馆?
成为创新基层治理的抓手
建成村史馆后如何进一步“用活”村史馆?记者发现,在沪郊,不少乡村已将村史馆作为创新基层治理的抓手。
杨家村村史馆内一隅,整齐摆放着9本按组排列的《杨家村家谱》,这是村干部和党员志愿者挨家挨户“寻祖”一年的成果。“刚开始村民兴致不高,没想到做出来后反响很好。我们为村民‘私人订制’,他们想写到哪一代都可以。”陈春花介绍,在家谱修订过程中,村民之间的情感纽带和对乡土的认同感进一步加深,开展基层治理更方便。
黄婉娟对此也深有感触。在梳理某家人的家谱时,村干部得知家里两姐妹关系不好,不愿相互联系。“一开始,我们向妹妹了解姐姐的情况,对方表示并不清楚。后来,她俩都拿到了家谱,很感慨,‘大家始终都是写在一本家谱上的人,生活中有点小摩擦,都不要太计较’。”黄婉娟的办公桌上,放着一份卷起来的特殊家谱——杨家村6组村民陶金林提出需求,让兄弟四房的家谱合并成一份。“家谱太长,只能卷起来,血缘树形图开枝散叶,颇为壮观。这说明村民对家谱、对家族十分重视,我们不能写错任何一个名字,出生日期要精确到日。有些家庭里,女儿嫁出去了,家谱上没有写,家人也会要求补上去。”
2005年以来,为考上大学的村民发放奖学金、助学金,也成为杨家村的传统。自村史馆建成后,发放仪式便在馆内举行。“现在的孩子只知道住在哪个小区,不知道自己是村里哪个组的。在村史馆举办仪式的意义在于,告诉他们不管未来走到哪里,都要记住:杨家村是你的根。”在陈春花看来,“居住地”和“家乡”有本质区别。强调乡土身份认同感,是村史馆带来的不可估量的隐藏价值。
富宝兴在收集老物件的过程中也有同感。“以前,一些群众与干部似乎有隔阂感。在建馆修志时,这种隔阂感在共建共享的过程中逐渐消弭,大家奔着一个目标去,兴致都很高,老村民还会带动年轻村民一起参与。”他告诉记者,村史馆建成后,村民们也有了聊天议事的场所。他总在桌上备一盒茶叶,“我每天都在这里,常有老人来喝茶聊天”。
“在乡村振兴中,文化振兴的重要内涵是凝聚村民,使其主动参与村里各项事务,村史馆可让新老村民更好地凝聚起来。”刘平养说,“村史馆的一项主要功能在于,对内形成一个乡村共同体,村民能从中汲取文化养分,并助力乡村其他方面的发展”。(本报见习记者 朱雅文 记者 茅冠隽)
来源: 解放日报
你知道自己是家族的第几代传人吗?我知道,我是第八代。
从父亲口中,只知道我的曾祖父的姓名,其他的事情一概不知,前几年旅游去到成都,拜访了一位父辈中惟一在世的堂叔。寻根问祖,从这位细心的堂叔那里,看到了他整理的族谱详细资料。不但知道了家族的出处,也知道了自己的代数。
堂叔画的族谱图:
我家这一支,是太祖第三代第四子传人。到我这辈儿是第八代,我下面又有三代,所以说,我家这一枝跨越三个世纪,繁衍至今已经是十一代。回来后补齐堂叔不知道的后代人数及名字,并画出了自己家族这一枝的族谱图。
我家第三代第四子及后代图(不规范)。
从族谱名字上看,我家祖上应属书香门第,从名字可以看出:第三代:怀仁、怀义、怀礼、怀智。第四代:景恺、景员、景韶、景运、第五代:倚阁、秘阁、繁阁、琼阁。只是太祖妻妾四人,但却只生一子,后几代也不多,在那多子多福的年代,我家应属人丁不兴旺。
为什么确认祖上是书香门弟呢?有实地考察第一手资料。2018年回老家时,专门去老坆祭奠了下先祖,年代久远的碑文已模糊不清,但有一块碑上“皇清太学生”几个字清晰可见,百度了下,那是当时的最高学府,相当于如今的清华北大,也可理解为中央党校,层层筛选才有资格进入。
下面这块碑文刻有皇清邑庠生字样。那是明清时的秀才,皇清邑庠生,就是经国家认定的秀才资格。(原碑已毁,重孙后立)
堂叔经过整理撰写的祖先碑文记事。
祖居河北唐县城西五里东都亭村。于乾隆五年迁至河北省阜平县,暂居华严双廟城关,后定居燕头村,我曾祖父、祖父、父亲都在那里出生,那应该是我的故乡。
下图为堂叔绘制的我们祖宅图示,堂叔和我父亲是同一个祖父,曾祖父为两个儿子盖南北两处院子,南院堂叔家,北院我家,这处院落我分别五岁、十三岁回过两次,后辈分枝散叶,现祖宅已坍塌荒芜。
先祖墓碑,排列有序。
这是第一次为先祖扫墓,有可能也是最后一次。回来后心情复杂,即为先人自豪,也替后代汗颜!都说长江后浪推前浪,一代更比一代强,但我家后人截止我这代,没出一个大学生,正是:
吾瞻祖坟,感慨万千,
书香不在,愧对祖先。
其实不论是大家族也好,小家族也罢,在寻根之后你就会发现,其实每个家族都有不为人知的故事,每一节故事都够后人慢慢品味。我家族的繁浒脉络及概况我已略知,你清楚你家族的事情吗?
(历史知识匮乏,提法可能有不准确之处,请谅)2023.7.3写于深圳。